Когда меня спрашивают, как все началось, я всегда рассказываю, что все началось в тот день, когда мы пошли в Ботанический сад. Мы - имеется в виду ваш покорный слуга и двое моих друзей. Чья идея была посетить заброшенную станцию? Кто убедил остальных пойти? Я всегда говорю им, что не помню. Я всегда лгу. Это безопасная ложь, поскольку невозможно установить истину. И Виталий, и Евгений уже мертвы.

Массивные двери шлюза пожали плечами и с скрежетом открылись, открывая нам дорогу в ад и демонам дорогу в метро. А на самом деле все началось в тот день, когда мама сказала, что нам надо погулять в Ботаническом саду… и поехать туда на метро! Помню, как мы поднялись на коротенький эскалатор, как вышли из просторного стеклянного павильона и увидели утопающую в зелени улицу. Я помню маленькие облака, движущиеся по бескрайнему небу, и мягкий прохладный ветерок на моем лице. Мама купила мне мороженое… Это был последний раз, когда я его пробовал. В тот день человечество было казнено.

Праведники и грешники были призваны воздать по делам своим. И мы спрятались от Бога в метро. И мы были спасены от Его гнева. И Он, видимо, решил, что выгонять нас не стоит. Потом Он пошел по своим делам или, может быть, умер. Пока мы оставались на этой изношенной и выброшенной Земле и продолжали просто идти по ней… Идти в никуда.

Я помню столько случайных, ненужных вещей... Но не помню самого главного: лица моей Матери. Она умерла вскоре после начала войны... Как бы мне хотелось вспомнить ее лицо! То, как она смотрела на меня. То, как она прошептала, что мне нечего бояться. Я бы душу продал, лишь бы вспомнить это. Я бы сделал это в любой день, в любое время. И я это сделал.